Van een historisch naar een posthistorisch wereldbeeld

De computer als nieuwe tijdmachine

Links en rechts wordt geklaagd over de teloorgang van het historisch besef. Betreft het misplaatste nostalgie over het verdwijnen van de traditionele, chauvinistische geschiedschrijving of is er meer aan de hand? Jos de Mul over de computer als tijdmachine en de geboorte van het posthistorische wereldbeeld.

Van tijd tot tijd klinken in de media verontruste geluiden over de gebrekkige kennis van de vaderlandse

geschiedenis en de teloorgang van het historisch besef. Dit voorjaar zwengelde SP-leider Jan Marijnissen de discussie weer aan met zijn pleidooi voor de oprichting van een nationaal historisch museum en enkele weken geleden nog hekelde de historicus Jan Drentje in deze krant de ,,microscopisch-thematische verdwazing'' van het huidige geschiedenisonderwijs (bijlage Opinie en Debat, 5 juni).

Is het werkelijk zo droevig gesteld met het historisch besef?

Als de parate historische kennis van onze volksvertegenwoordigers representatief is voor de Nederlandse bevolking, lijkt er inderdaad reden tot zorg. De uitkomst van de recente historische enquête onder parlementariërs was zo tenenkrommend, dat je het kabinet zou willen aanraden onmiddellijk een ruimhartig budget te reserveren voor inburgeringscursussen voor autochtonen.

Er zijn echter ook relativerende geluiden te horen. De historicus Frank van Vree merkte in de Volkskrant (21 februari) in een reactie op het plan van Marijnissen op dat het wel meevalt met het gebrek aan historisch besef als gekeken wordt naar de grote belangstelling voor populair-historische boeken en films, de geschiedenis van stad en streek, stamboomonderzoek, archeologische themaparken en historische plaatsen. Volgens Van Vree betreuren de critici van de vermeende teloorgang van het historisch besef vooral het verdwijnen van een bepaald type historisch onderwijs: de nationalistische en etnocentrische geschiedschrijving naar negentiende-eeuwse snit, waarin aan de hand van overzichtelijke rijtjes jaartallen de roemruchte daden van het blanke voorgeslacht worden bejubeld. Ouderen kijken soms met een zekere nostalgie terug op de warme vaderlandsliefde die dit type onderwijs vermocht op te roepen. Voor de jongere generaties, die zijn opgegroeid te midden van technologische revoluties, de explosieve groei van informatiestromen, de economische, politieke en culturele globalisering, de suprematie van de consumptiecultuur, en de erosie van het nationalisme en andere politieke ideologieën, heeft dit type geschiedenis volgens Van Vree zijn aantrekkingskracht en betekenis grotendeels verloren. Die generaties zien hun historische nieuwsgierigheid eerder bevredigd in meeslepende historische films en tv-series of in computersimulaties, waarmee ze oude beschavingen of historische veldslagen doen herleven. Er valt veel te zeggen voor Van Vree's kritiek op de conservatieve houding die het verdwijnen van een bepaald type geschiedbeeld verwart met de teloorgang van het historisch bewustzijn als zodanig. Toch geloof ik dat hij de kern van de zaak mist. Sinds enkele decennia, niet toevallig in de tijd waarin de door hem genoemde informatietechnologieën zich hebben genesteld in het alledaagse leven, lijkt zich een transformatie van het wereldbeeld af te tekenen, in vergelijking waarmee de vervanging van het ene geschiedbeeld door het andere slechts kinderspel is. Om dit te kunnen inzien, moeten we om te beginnen voor ogen houden wat dat historisch besef nu precies behelst. De oorsprong daarvan ligt in de historisering van het wereldbeeld in de negentiende eeuw. Dat wil natuurlijk niet zeggen dat voor die tijd geen enkel besef van het verleden bestond en evenmin dat het voor de moderne tijd kenmerkende lineaire geschiedbeeld pas in die eeuw zou zijn ontstaan. In de Westerse cultuur heeft de uit de oudheid stammende cyclische opvatting van de geschiedenis onder invloed van de christelijke heilsgeschiedenis al vroeg plaatsgemaakt voor de opvatting dat de geschiedenis zich volgens een onomkeerbare rechtlijnige beweging voltrekt. Wat de negentiende eeuw echter onderscheidt van de voorafgaande eeuwen, is dat het begrip 'geschiedenis' in die eeuw tot de fundamentele ontologische categorie wordt, dat wil zeggen: een hulpmiddel waarmee de mens zijn plaats in de wereld kan bepalen. Voor het moderne bewustzijn kan de werkelijkheid slechts worden begrepen vanuit haar historische ontwikkeling en is er geen plaats voor welke referentie dan ook naar een buiten- of bovenhistorische werkelijkheid. In de geesteswetenschappen maakte de statische beschrijving van verschijnselen als taal, moraal, kunst, religies en staatsvormen plaats voor een interpretatie vanuit hun geschiedenis. Maar ook in de natuurwetenschappen - Darwins evolutietheorie is daarvan een voorbeeld bij uitstek - won de historische benadering snel terrein. Materie, leven en bewustzijn kunnen slechts verklaard worden vanuit de ontwikkeling die zij hebben doorgemaakt sinds de big bang van bijna veertien miljard jaar geleden. Voor moderne mensen is dit historische wereldbeeld zó vanzelfsprekend dat zij nauwelijks meer in staat zijn zich een voorstelling te maken van het voorafgaande, statische wereldbeeld. En evenmin kunnen zij zich voorstellen dat het mogelijk zou zijn deze 'historische bril' weer af te zetten. Ondenkbaar is dat echter geenszins. Het historisch besef is een betrekkelijk recent fenomeen en het is de vraag of het de eenentwintigste eeuw zal overleven. In de kunsten en in de wetenschappen, en in toenemende mate ook in het alledaagse leven, ontwikkelt zich een ander type ervaring dat zou kunnen worden aangeduid als posthistorisch. De motor van die ontwikkeling is de postmoderne tijdmachine die we kennen onder de naam computer. Laat ik mijn stelling verhelderen met enkele voorbeelden. Enige tijd geleden wilde ik nagaan op welke datum ik enkele jaren daarvoor een bepaalde brief aan mijn uitgever had geschreven. Toen ik de brief uit het geheugen van mijn computer opdiepte, bleek de ingeschakelde functie 'huidige datum automatisch invoegen' de oorspronkelijke dagtekening vervangen te hebben door de dag waarop ik de brief wilde bekijken. Gelukkig kon ik in dit geval de oorspronkelijke datum nog achterhalen door te kijken naar de datum waarop het bestand voor het laatst was opgeslagen. Dat was echter niet meer mogelijk bij mijn oude met Netscape verzonden e-mails, die na conversie naar Outlook tot mijn verrassing plotseling allemaal op 1 januari 1980 gedateerd waren. In eerste instantie dacht ik hier te maken te hebben met één van de inventieve trucs waarmee Microsoft haar concurrenten het leven zuur maakt, maar waarschijnlijk betrof het een niet minder gebruikelijke bug. Maar dat al die oude e-mails ineens ook een andere lay-out bleken te bezitten en in een ander lettertype op het beeld verschenen, was niet te wijten aan een programmeerfout. In het digitale domein is informatie slechts losjes met haar materiële drager verbonden en kan om die reden eenvoudig en snel van de ene naar de andere drager worden gekopieerd. Dat heeft allerlei voordelen, maar het doet tegelijkertijd afbreuk aan de historische sensatie, die ons bijvoorbeeld overvalt wanneer we een oude, vergeelde brief met zijn karakteristieke geur in handen hebben. Achter mijn pc onderging ik een posthistorische sensatie. De brief die op het beeldscherm verscheen was een merkwaardige hybride; noch verleden, noch heden en op een onbestemde manier beide tegelijkertijd. De posthistorische sensatie beperkt zich niet tot de omgang met de computer, maar infecteert ook de traditionele media. Enige tijd geleden keek ik op televisie naar een documentaire over J.F. Kennedy, toen mijn zestienjarige dochter met een vriendin binnenkwam. Nadat de laatste een blik op het scherm had geworpen zei ze: ,,Die acteur ken ik, die speelde ook in Forrest Gump.'' Ze bleek deze uit 1994 stammende film, waarin we de hoofdpersoon dankzij ingenieus digitaal knip- en plakwerk gedurende zijn leven allerlei beroemdheden zien ontmoeten, op video te hebben gezien toen ze een jaar of tien was en dat was haar eerste kennismaking met JFK geweest. Terwijl president Kennedy voor mijn generatie nog in de eerste plaats een historisch personage is en pas in een afgeleide zin een icoon, is hij voor de generaties die zijn opgegroeid te midden van digitale media voor alles een cultureel 'gen' - door de bioloog Dawkins met een knipoog naar het woord mimesis (nabootsing) een 'meme' genoemd - dat op uiteenlopende manieren kan worden gecombineerd met de ontelbare andere elementen uit de memenpool. In de populaire muziek en in de beeldcultuur is dit samplen inmiddels een dominante techniek. Omdat het traditionele fotografische en cinematografische beeld en de historische geluidsopname steeds vaker worden vermengd met digitaal bewerkte en volledig computergegenereerde afbeeldingen, animaties en geluiden, wordt het steeds lastiger vast te stellen of de samples hun wortels hebben in de historische realiteit. Tegenwoordig wordt zelfs het merendeel van de nieuwsfoto's digitaal bewerkt. Ook het traditionele onderscheid tussen genres verwatert hierdoor, getuige nieuwe genres als reality tv en 'fictieve' documentaires zoals het grotendeels geënsceneerde Ford Transit van regisseur Hany Abu Assad. Gesteld dat er over honderd jaar nog steeds historici bestaan, dan valt het te betwijfelen of zij in staat zullen zijn op basis van de drager vast te stellen welke in onze tijd gemaakte 'afbeeldingen' authentiek zijn en welke geheel of gedeeltelijk ontsproten zijn aan de digitale verbeelding. Als zij al kunnen vaststellen dat het een afbeelding uit onze tijd betreft. In het digitale domein boet het onderscheid tussen 'origineel' en 'kopie' - en daarmee ook dat tussen 'vroeger' en 'later' sterk aan betekenis in. Waar bij een schilderij of papieren brief de ouderdom van het origineel en van de kopie dankzij de materiële drager vrij nauwkeurig kan worden vastgesteld, daar zijn het digitale origineel en zijn kopie altijd even oud en ook kwalitatief niet van elkaar te onderscheiden. De muziekindustrie kan erover meepraten. De ontologische verwarring wordt nog groter wanneer de posthistorische ervaring wordt overgedragen op de realiteit. Abraham Maslow heeft ooit opgemerkt dat voor iemand die alleen een hamer heeft, alles eruitziet als een spijker. In een cultuur waarin de computer het belangrijkste instrument is, wordt de gehele wereld een database, waarvan de elementen naar believen kunnen worden gerecombineerd. Zo zien we bijvoorbeeld dat bedrijven en organisaties in toenemende mate worden opgevat als conglomeraten van onderdelen die op wereldwijde schaal steeds opnieuw kunnen worden uitgewisseld en gereconfigureerd. Volgens de hedendaagse neuropsychologie werkt het menselijk geheugen op dezelfde manier. Herinneringen liggen niet kant-en-klaar opgeslagen in het brein, maar worden telkens opnieuw, afhankelijk van de omstandigheden, geconstrueerd op basis van de beschikbare databank met herinneringssporen. In de reclame wordt dit inzicht inmiddels toegepast in een techniek die wordt aangeduid als memory morphing, het achteraf bijstellen van de beleving die de consument bij een product heeft gehad. Ook in de moleculaire genetica wordt hard gewerkt aan de deconstructie van de geschiedenis volgens dezelfde 'databank-ontologie'. Organismen worden opgevat als min of meer toevallige recombinaties van uit de genenpool afkomstige bouwstenen. Waar volgens de historische opvatting de evolutie het ontstaan en uitsterven van biologische soorten een onomkeerbaar historisch proces is, daar beschouwt het posthistorische bewustzijn de feitelijke evolutie als slechts één van de ontelbare mogelijke configuraties van de genenpool. Een configuratie waaraan we bovendien dankzij genetische manipulatie niet langer gebonden zijn. Spielbergs Jurassic Park, waarin met behulp van geconserveerd DNA dinosauriërs weer tot leven worden gewekt, laat zien welke posthistorische sensaties deze technologieën kunnen oproepen. Hoewel we hier vanzelfsprekend slechts van doen hebben met 'memory morphing' uit de Hollywood-droomfabriek, is de feitelijke productie van gemodificeerde organismen, transgene levensvormen en andere hybriden in volle gang. Onze toekomst zal een verwarrend amalgaan te zien geven van historische en posthistorische levensvormen. Wie opgelucht hoopt te kunnen vaststellen dat dit zijn of haar tijd nog wel zal duren, kan de televisie beter niet afstemmen op tv-programma's als Extreme makeover en Make me beautiful. Daarin zien we dat de productie van posthistorische hybriden inmiddels een alledaagse praktijk aan het worden is. Ook het menselijk lichaam wordt in toenemende mate een drager van posthistorische informatie. Wanneer de door middel van plastische chirurgie gerecombineerde personen een ongemakkelijk gevoel oproepen, dan is dat waarschijnlijk niet zozeer vanwege de morele aarzelingen die we koesteren tegen deze ingrepen of omdat het resultaat ons om esthetische redenen tegen de borst stuit. Het is eerder een ontologisch ongemak: wat we zien doet pijn aan ons historisch besef. Hoewel het onmiskenbaar is dat de computer de posthistorisering van het wereldbeeld vleugels heeft gegeven, kan de computer niet als de oorzaak ervan worden beschouwd. Wanneer we vanuit het heden terugblikken, zien we bijvoorbeeld dat de databank-ontologie op uiteenlopende wijzen is voorbereid in de twintigste-eeuwse analoge kunsten. Zo verkondigt de futurist Marinetti al in een manifest uit 1913 'de mens' met de verwisselbare onderdelen en kan de kubistische en surrealistische collage worden beschouwd als een oefening in posthistorische ordening. De op het principe van de montage gebaseerde filmkunst is van alle analoge kunstvormen, getuige tijdelijk volstrekt ambigue films als Lannée dernière à Marienbad van Resnais, misschien wel de meest posthistorische. En in de muziek heeft de componist Cage ons als geen ander voorbereid op een posthistorische luisterhouding. Toen een luisteraar naar een van zijn toevalscomposities hem wanhopig vroeg of zijn muziek nog wel een begin, een midden en een eind bezat, antwoordde Cage: ,,Vanzelfsprekend, maar niet noodzakelijk in die volgorde.'' Ook in de literatuur treffen we geregeld oefeningen in de databank-ontologie aan. Te denken valt aan Borges' verhaal De Bibliotheek van Babel, dat gaat over een posthistorische bibliotheek, die naast alle bestaande ook alle mogelijke boeken bevat, of aan De tuin met de gevorkte paden, waarin hij het idee exploreert dat ons levenspad zich ieder moment splitst in een oneindig aantal verschillende toekomsten. Musil kan ook in dit verband worden genoemd. In zijn niet voor niets onvoltooid gebleven roman Der Mann ohne Eigenschaften voorziet Musil voorbij de realiteitszin een superieure mogelijkheid. Net zoals modale wetenschappen als de moleculaire genetica zijn veel twintigste-eeuwse kunstwerken minder geïnteresseerd in hoe de wereld is, dan in de vraag welke mogelijke gestalten de wereld wel niet zou kunnen aannemen. Sinds enkele decennia duikt het begrip 'posthistorie' regelmatig in de media op. Vaak gebeurt dat in de voetsporen van de negentiende-eeuwse filosoof Hegel, die als een van de eersten sprak over 'het einde van de geschiedenis'. Bij hem gaat het echter om een geseculariseerde versie van de christelijke heilsgeschiedenis, die nog steeds uitgaat van een lineaire, historische ontwikkeling. Voor Hegel en een hedendaagse navolger als Fukuyama slaat 'het einde van de geschiedenis' op de voltooiing van een historisch proces, waarna geen betekenisvolle gebeurtenissen meer plaatshebben. Fukuyama interpreteerde op die manier de wereldwijde dominantie van het politiek-economische liberalisme na de val van de Muur. Na de ineenstorting van de wereldorde van de familie Bush weten we dat dit een nogal naïeve wensgedachte is. De posthistoriciteit die voortvloeit uit de databank-ontologie staat daarentegen voor een explosie van betekenisvolle gebeurtenissen, gebeurtenissen die echter in toenemende mate zullen ontsnappen aan ons historische bewustzijn. Wie het een beetje benauwd krijgt van deze posthistorische toekomst, kan zich wellicht troosten met de gedachte dat de posthistorische ervaring de historische ervaring hoogstwaarschijnlijk niet volledig zal verdringen, net zo min als de doorbraak van de lineaire opvatting van de geschiedenis de duizenden jaren oude cyclische tijdservaring volledig heeft vervangen. Ook de moderne, historische mens ondergaat nog de cyclische tijdservaring in de afwisseling van dag en nacht en in de kringloop der seizoenen. Zo zal ook de posthistorische mens nog regelmatig een glimp opvangen van de historische loop der dingen. Bijvoorbeeld wanneer hij onverwachts met zijn eigen sterfelijkheid wordt geconfronteerd. Bovendien, zo belooft Jurrasic Park, zal onze posthistorische toekomst voor een belangrijk deel achter ons liggen, in de vorm van gesimuleerde of werkelijke reconstructies van levensvormen, producten en gebeurtenissen uit het 'verleden'. Maar zonder twijfel zal voor de bewoner van deze posthistorische wereld de historische sensatie die gedurende enkele eeuwen onze ervaring heeft gekleurd, even vreemd zijn geworden als het statische wereldbeeld van de Middeleeuwer dat nu voor ons is. Misschien wordt het tijd dat historici eens gaan nadenken over een geschikte omscholingscursus.
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